В стремлении разорвать порочный круг рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление. Однако судьба вносит свои коррективы — план рушится, и ему приходится бежать на поезде до Владивостока. В отчаянной попытке скрыться он занимает место соседа по купе, майора Гаврилова, присваивая его имя и форму. Так беглый преступник неожиданно получает новую личину.
Неожиданное превращение приводит Медного в Усть-Шахтинск, где он становится начальником полиции. Используя криминальный опыт, он начинает наводить в городе собственные порядки. Его нестандартные методы постепенно меняют привычный уклад провинциальной жизни, создавая уникальную смесь закона и криминальной хватки.